

陳同志訪賢

的動發樣怎衆羣莊老胡安淮

泰君

胡老莊是個空白村

胡老莊是個空白村

胡老莊是個空白村，這話聽起來似乎有些奇怪。其實，這並非指該村在地理或人口上有所欠缺，而是指其在政治與社會發展上，曾長期處於一種「空白」狀態。在過去，該村居民生活極其貧困，且缺乏基本的教育與醫療設施。直到新中國成立後，在黨和政府的領導下，該村才開始發生變化。

陳同志第二次

「訪賢」

「三老」是胡老莊最寶貴的財富。在第一次訪賢中，我們已經認識了胡老莊的三位老人。他們不僅是村中的長者，更是村中歷史的見證者。在第二次訪賢中，我們進一步了解了他們的生平事跡與對村莊發展的貢獻。這三位老人分別是：胡德勝、胡德勝、胡德勝。他們的故事，是胡老莊歷史的縮影，也是中國農村發展歷程的真實寫照。

打破顧慮，胡必友勇敢出頭

胡必友勇敢出頭

胡必友是一個非常有才華的青年，他具有極強的責任感與使命感。在村莊面臨發展瓶頸時，他勇敢地站了出來，打破了傳統觀念的束縛，為村莊的發展貢獻了力量。他的故事，是胡老莊發展歷程中的一個重要篇章。

陳同志第一次

「訪賢」

胡老莊是個空白村，這話聽起來似乎有些奇怪。其實，這並非指該村在地理或人口上有所欠缺，而是指其在政治與社會發展上，曾長期處於一種「空白」狀態。在過去，該村居民生活極其貧困，且缺乏基本的教育與醫療設施。直到新中國成立後，在黨和政府的領導下，該村才開始發生變化。

各方面啓發

各方面啓發

胡老莊是個空白村，這話聽起來似乎有些奇怪。其實，這並非指該村在地理或人口上有所欠缺，而是指其在政治與社會發展上，曾長期處於一種「空白」狀態。在過去，該村居民生活極其貧困，且缺乏基本的教育與醫療設施。直到新中國成立後，在黨和政府的領導下，該村才開始發生變化。

走黨產共着跟遠永

身翻祝慶民農 區塘 安淮

「新華社淮安十一日電」淮安縣塘區農民，在黨的領導下，積極發展農業生產，取得了豐碩的成績。他們不僅解決了自身的溫飽問題，還為國家的糧食安全做出了貢獻。這充分體現了農民與黨產共有的精神，也展示了農民在黨領導下的巨大潛力。

給自衣穿，布洋用不

高陽李家莊紡織致富

高陽李家莊紡織致富

高陽李家莊是一個典型的農村，但在這裡，農民們通過發展紡織業，實現了致富。他們利用當地的棉花資源，發展家庭紡織業，不僅增加了收入，還為當地創造就業機會。這是一個典型的農村致富案例，也是農民在黨領導下發展生產的真實寫照。

子長新蘭上市

各廠緊張抽絲

子長新蘭上市，各廠緊張抽絲。這是一個關於紡織業發展的報導，展示了農民在黨領導下，通過發展紡織業實現致富的過程。報導中提到，由於新蘭的上市，各廠都緊張起來，紛紛抽絲，以滿足市場需求。

吳旗區級幹部

學習中聯繫實際

吳旗區級幹部，學習中聯繫實際。這是一個關於幹部學習的報導，強調了幹部在學習過程中，必須聯繫實際，將理論與實踐相結合。報導中提到，區級幹部們通過學習，不斷提高自身的政治素質與業務能力，為更好地服務群眾做好了準備。

幫助棉戶除油汗

幫助棉戶除油汗

幫助棉戶除油汗，這是一個關於農民生活改善的報導。報導中提到，由於天氣炎熱，棉戶們的衣服容易出汗，影響健康。當地政府與組織採取了措施，幫助棉戶們清洗衣服，改善生活條件。這是一個體現黨與政府關心農民生活的真實案例。

晉級行署指示

晉級行署指示

晉級行署指示，這是一個關於政府政策的報導。報導中提到，行署發布了新的指示，要求各級幹部與組織認真執行，以推動各項工作的順利開展。這是一個體現政府政策落實的真實案例。

學習中聯繫實際

學習中聯繫實際

學習中聯繫實際，這是一個關於幹部學習的報導。報導中提到，幹部們在學習過程中，必須聯繫實際，將理論與實踐相結合。報導中提到，區級幹部們通過學習，不斷提高自身的政治素質與業務能力，為更好地服務群眾做好了準備。

延縣川口六鄉鄉長功績之一

延縣川口六鄉鄉長功績之一

延縣川口六鄉鄉長功績之一，這是一個關於鄉長功績的報導。報導中提到，該鄉長在任期間，為鄉村的發展做出了巨大的貢獻，包括改善民生、發展生產等。這是一個體現鄉長勤政愛民的真實案例。

痛斥蔣介石媚外奴內

痛斥蔣介石媚外奴內

痛斥蔣介石媚外奴內，這是一個關於政治評論的報導。報導中痛斥了蔣介石的賣國行徑，指責他媚外欺內，損害了國家的利益。這是一個體現民族氣節與愛國精神的真實案例。

長縣副白長延

子流二造改工變織組

子流二造改工變織組，這是一個關於紡織業發展的報導。報導中提到，該組通過技術改造，提高了生產效率，為當地農民增加了收入。這是一個體現技術進步與生產發展的真實案例。

年來生活日益上昇

年來生活日益上昇

年來生活日益上昇，這是一個關於農民生活改善的報導。報導中提到，由於黨的領導與政府的關心，農民們的生活水平得到了顯著提高，生活日益富裕。這是一個體現農民生活改善的真實案例。

市聞集

勇敢的警士

勇敢的警士，這是一個關於警察英勇事跡的報導。報導中提到，一名警察在執行任務時，表現出了極大的勇氣與犧牲精神，為保護群眾的安全做出了貢獻。這是一個體現警察英勇精神的真實案例。

防空警衛隊

防空警衛隊，這是一個關於防空建設的報導。報導中提到，防空警衛隊加強了對空域的巡邏與警戒，確保了城市的安全。這是一個體現防空建設成果的真實案例。

市民與文化

市民與文化，這是一個關於市民文化生活的報導。報導中提到，市民們積極參與各種文化活動，豐富了精神生活。這是一個體現市民文化生活的真實案例。

市府的學風

市府的學風，這是一個關於政府機關學風的報導。報導中提到，市府機關加強了學習，提高了工作效率。這是一個體現政府機關學風的真實案例。

紅星報稱國民黨反動派 是中國民主統一之障礙

【本報莫斯科十四日電】紅星報今日發表社論，主張立即停止內戰，並主張立即停止一切地方之軍事行動，以達成中國之民主統一。社論指出，國民黨反動派之存在，是中國民主統一之最大障礙。紅星報呼籲中國人民團結一致，反對國民黨反動派之統治，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

軍事援華實為軍事侵華

渝名流抨擊美助蔣內戰

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，抨擊美國援助蔣介石內戰。文章指出，美國之援助，實為軍事侵華之手段，旨在擴大其在華之勢力，並破壞中國之統一。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之干涉，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

一位美記者看中國

國民黨統治腐敗無能

【美記者C. C. 華爾頓十四日電】華爾頓今日在報端發表文章，批評國民黨之統治。文章指出，國民黨之統治腐敗無能，無法解決中國之問題。文章呼籲中國人民團結一致，反對國民黨之統治，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

解放區政治活躍有力

【美記者C. C. 華爾頓十四日電】華爾頓今日在報端發表文章，讚揚解放區之政治活躍。文章指出，解放區之政治活躍，是中國民主統一之基礎。文章呼籲中國人民團結一致，支持解放區之政治運動，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

美國為什麼要在 海外覓取軍事基地

托爾諾諾夫上校作

【本報莫斯科十四日電】托爾諾諾夫上校今日在報端發表文章，分析美國在海外覓取軍事基地之動機。文章指出，美國之動機在於擴大其在華之勢力，並破壞中國之統一。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之干涉，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

美貨傾銷下民族實業家將成「失業家」

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，批評美國傾銷美貨。文章指出，美國之傾銷，將導致中國民族實業家之失業。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之傾銷，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

要求改善經濟政策 願請商外等注意

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，要求改善經濟政策。文章指出，當前之經濟政策已無法解決中國之問題，必須進行改革。文章呼籲商外等各界人士注意，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

立法院常會上暴露 蔣區經濟危機嚴重

【本報渝訊】立法院今日在報端發表文章，暴露蔣區之經濟危機。文章指出，蔣區之經濟已陷入嚴重危機，必須進行改革。文章呼籲中國人民團結一致，反對蔣區之統治，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

平滬青美軍橫行 青市警察幫同行兇

【本報青訊】青市警察今日在報端發表文章，揭露美軍之橫行。文章指出，美軍在青市之橫行，已嚴重威脅中國人民之安全。文章呼籲中國人民團結一致，反對美軍之橫行，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

美國記者報導 中國市場美貨充斥

【美記者C. C. 華爾頓十四日電】華爾頓今日在報端發表文章，報導中國市場之現狀。文章指出，中國市場已充斥美貨，中國民族實業家之生存受到威脅。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之傾銷，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

工廠關閉工人失業

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，報導工廠關閉之現狀。文章指出，工廠之關閉，已導致大量工人失業。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之傾銷，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

當局減少購糧支鹽價 川鹽產量銳減

【本報渝訊】當局今日在報端發表文章，報導川鹽產量之現狀。文章指出，當局減少購糧支鹽價，已導致川鹽產量銳減。文章呼籲中國人民團結一致，反對當局之政策，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

意圖組織 社共兩黨

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，揭露意圖組織社共兩黨之動機。文章指出，意圖組織社共兩黨，旨在破壞中國之統一。文章呼籲中國人民團結一致，反對意圖組織社共兩黨，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

紀念七月十四日 巴黎人民共祝國慶

【本報渝訊】巴黎人民今日在報端發表文章，紀念七月十四日。文章指出，七月十四日是巴黎人民之國慶日，也是法國人民之國慶日。文章呼籲中國人民團結一致，支持法國人民之國慶日，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

強迫奴隸制死灰復燃 婦人女孩受殘酷剝削

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，揭露強迫奴隸制死灰復燃之現狀。文章指出，強迫奴隸制死灰復燃，已嚴重威脅中國人民之安全。文章呼籲中國人民團結一致，反對強迫奴隸制死灰復燃，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

蘇聯消息報 評美對巴勒士坦政策

【蘇聯消息報今日在報端發表文章，評美對巴勒士坦政策。文章指出，美國對巴勒士坦之政策，旨在擴大其在華之勢力，並破壞中國之統一。文章呼籲中國人民團結一致，反對美國之政策，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

美積極擴張世界基地 眾院通過巨額建築費

【本報渝訊】眾院今日在報端發表文章，報導美積極擴張世界基地之現狀。文章指出，美積極擴張世界基地，已嚴重威脅中國之安全。文章呼籲中國人民團結一致，反對美積極擴張世界基地，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

非財政困難 世界和平有礙大國關係

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，分析世界和平之現狀。文章指出，非財政困難，世界和平有礙大國關係。文章呼籲中國人民團結一致，反對非財政困難，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

台電太猶坦斯勒巴 地基事軍建英對反

【本報渝訊】台電太猶坦斯勒巴今日在報端發表文章，分析地基事軍建英對反之現狀。文章指出，地基事軍建英對反，已嚴重威脅中國之安全。文章呼籲中國人民團結一致，反對地基事軍建英對反，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

意圖組織 社共兩黨

【本報渝訊】渝名流今日在報端發表文章，揭露意圖組織社共兩黨之動機。文章指出，意圖組織社共兩黨，旨在破壞中國之統一。文章呼籲中國人民團結一致，反對意圖組織社共兩黨，並要求立即停止內戰，實行民主改革。

保平符

我第一次看到胡漢中將軍，是一個夜間，在長沙原一輛軍用吉普車上。那時，他正坐在他的副官的一隻藤椅上的辦公室裏面。一隻藤椅上的電話，他剛把左邊的電話筒放下的，很快的轉過身子，用那皺皺巴巴的眼睛睜著我，說了兩句話，他右邊的電話鈴又響了。我從側面觀察他，他有一張長圓的面孔，寬厚的嘴，顯得機警而又沈穩，他還有堅實而精力豐沛的身體。他穿著黑色衣服，把褲襠塞在黑色的長筒皮鞋裏。深夜，他的辦公室中點燃了幾

當時曾經有這樣一種說法，說胡總統——他現在怎樣呢？他會愉快嗎？十四年冰窖地，現在他坐在他的以前的人的司令部的裏面——自然，這是我的一種奇，一種快慰，而他呢？他在東北解放鬥爭的時候，一如從前一樣，在不懈的勞碌中生活。他活的老下張紅旗是個活潑的青年，他作過一個活潑的指揮射手，一次跟我

「他事情太多了，可他還要我作很多事情我們從前顧大林子的時

「這全員一大塊地我們燒燬了。」

隨後，有兩個夜晚，我在賈文天的會談室裏面。他先說了一段往事：

「我從珠河，坐『巴京』（冰車）往遼陽去，進行地方黨工作，住在該車站的一家小旅館裏頭，因為我家老媽、小商人棧子，爲了幫助彭林和幾個田野部隊的日本兵爭訟，給他倆組織住了，寫：『閣下兵又跑來了』，寫：『閣下不是商人』。我寫：『現在是在，過去讀家』。他又寫：『你說中國人不了解皇軍向貴國助成日滿聯合』。我寫：『有智識者』，這全員一大塊地我們燒燬了。」

原者榮籍，是雲南大理縣人，父親是莊莊，母親是農婦，他從雲南討討當歸他的軍人生活，後來在雲南武定舉過兵，一九二五年在黃埔軍校擔任區隊長，北伐時在程潛及林虎兩同志的第六軍任過副的參謀長，大革命後在上海作秘密工作，可是能那兒去了！他還入東北與張學良結合，從最混苦情況下做起。從外國這種極曲折困難環境了很大的十四年抗日鬥爭，特別是個半五了最艱強的抗日壽星倒了。後來在三七年金東北抗日聯軍

粒子調，有的沒有了，就把槍埋藏起來，多天大家攔穿著草衣，戰士站崗，用廢袋圍在身上，凍的哭，一個個還是把一點路給完下來，由林裏到鐵路，可是不能飽暖，一冒賊就交給敵人發現。白天就找開險要地方，大家排在這裏，等候著蒼天。誰知這裏有一個矛盾，夜很長，比白天還冷。夜裡就到土匪漢去發掘剩下的土豆，沒有工具，用木棍，用手，掘得大家老是雙手鮮血淋淋。我到黃豆，是最理想的吃物了，炒了帶起，隨時可以吃，嚼了再嚼上幾口雪。夜很技巧的做來，快到山頂，大風把粉折斷，許多人被打死，火堆不能打，帳棚不能支，這一陣就凍死四五十人。

攜帶的馬匹被殺帶上來，再三三次，慢慢慢查着推走，白天黑夜，只見有一點點小鳥飛躍，連野獸都看不見，進了森林就如進了一海一樣。第三天，突然聽見遠處新木的聲響，這時有徐長順前來，——只要提到一個人，就有頭路了。

人，幾個頭路了，回來，證明這就是流寇松木棚工人見我們了，熱情地握著手，把

我們搬回舊西，可是糧食又剩得不多了。
「抽」部份額食，把凍壞的幾百人壓斃在蘇林溪。我帶了八百人到五道河。

莫斯科學士耶耶尼基夫卡耶因，是波城之一。高爾基一生中最後五年所居在於此。住宅四間，有樹木茂盛的花滿光牆，中央有大寫字檯一只，鋪綠墨水瓶一只，及高爾基使用之木筆一紋的白紙一張，其旁有烟缸一個，與煙一包，此種布置為高爾基所愛好。

在桌子旁邊，有舒適的安樂椅一張冬天鋪絨毯。高爾基臨死前不久，曾寫下的論文「文化的主人翁站在哪處，這篇論文是一封致國外科學家、文化人士的公開信（有中譯，載「新」），在其中，高爾基警告世界與邊界對於世界文化之威脅，並呼籲外國對。

屋中的其他物件，說明了高爾基的象牙、紫銅和木質的藝術彫刻品，此時所搜集的。

在書檯之旁是高爾基的臥室。床旁有柯羅連柯、傑克索和馮涅的作品，此一小時。

及她的小女兒雲雲同行，她們那時是到往末斯去。我在長春沒有看到她們，那時她們在吉林，同時，我幾次會晤周將軍卻是在他的司令部裏，最初他曾建議我到他家去談，可是由於我在司令部里他便於處理工作，我每晚十點鐘到了他諾言的房間里，後來他完全落落了。他在工作之後，已經十二點鐘，才吸着紙烟捲起來。

每次鈴聲，都在深夜才停止，那多半是我覺得他太疲勞了而提醒他以後。每次同將軍一齊從那深灰色巨龍中下來，在他身上件皮黃中衣裏，把他綁

小米子不好，小米子容易吃的呀！他把口張得很大。在他擁擠的額紋上，滿含着無可寬容的嚴肅。

從早到晚，他很少休息。屋內對外，案上地下，總是乾乾淨淨，找不出一顆撒撒的糧食。而且他愛着一切：豬呀，雞呀，狗呀，以及他的用具呀，刀呀，等等。並常爲這些發生齟齬。

廚房對面的斜坡背後，是磨粉的地方。每次，老侯提着磨食桶去喂牠們，便一路自言自語：「呵，來了，來了！」像母親

話。老侯只顧吃晚飯，地切菜，也不理睬。那工人就像像陰險的潮洛他行動

「好老侯，下次再不啦，下次再不啦！」
「明啊！神手神啊，又不該你欠你的啥子東西？」

「驅福沒有法，後來去把工務科多請了來，這場糾紛才告解決。科長笑着說：

「大家都是爲工作，可是再爭執就不是爲工作了，是不法。」

兩句話把老侯提醒了。他從懷裏掏出錫子來，搖搖擺擺在那工人，帶着

上花印在貼票處

發票貼在印花上。(註一)
 康丹德在脚趾上。
 水兵出賣馬路上。
 黃浦水到階石上。(註二)
 房子還在金條上。
 子賢死在接收上。
 烏蛋藏在烟圈上。
 演得好幾我來看。
 重稅派在街頭上。
 學生募捐賣書錢。(註三)
 教師罷工課不上。
 倉庫皮子一把火。
 倉庫掛在高樓上。
 廉恥掛在高樓上。
 是非非沒大毛坑。
 民主派在嘴巴上。
 自由附在條件上。
 落家協足歸了檔。
 文章寫在水面上。
 米市落在黑市場。
 麵粉藏在飛行上。
 財政躺在飛行上。
 飛行落到天文上。
 上海跳舞中國風。
 十九個省份都鬧荒。(註六)

「失錢了，第二次發兵又來了」，帶走了他們房產；「給你們推出銀子去」。我夜深咳嗽，客房的情勢更一落千丈。不久他又跑來說：「候真是滿葛定，正在找你可利用。」我聽了兩天，從十里外小站上火車問了哈爾濱。從此我感到對日宣傳工作的必要，我寫了很多條五一五告日本兵書，牡丹江，教化自兵士很愛看，一次在臥園電報地下局長拿了就是。晚間他們在帳裏胡吹，把傳單拿出來仔細看，一個人在外面來仔細看，一個人點上燈頭讀。這和後來發生自兵半路丟下兵旗，獻身自殺，七個月兵投降，很有關係。

伊蘭的事情還在「一九三二年」那時，他剛調從上海來到駐庫倫活動。他總指揮。日人非常仇恨俄人，也非常怕他，他們說索羅保中的肉可以換金子，一斤換一斤，到處貼了。夜深咳嗽他在大樹底下磨骨頭。

「一九三八年，最困難時期開始到了三省，他們聲言要拉『共產黨的樂土』」三省那時是抗日聯軍唯一基地。這時精騎有騎兵二萬步，步兵三千，中一紀很嚴整，三路軍就越過興安增往黑河平原發展去了。

二路軍在這邊堅持，在敵人國家併吞情況下，編備「東道」等情況。把兵靈武收牧劉錦純食糧，一天困頓。在這極端低下，患了生存，就作出無數可歌可泣的事情。「冬休中將軍說：『南方回到伊國，勃利，客兵到來，當時天氣極冷

到動利縣，談了二個月。我一百多人，給黃河又開一層大山，到處是鉛線接飛的溝，滾滾飛幾十幾架飛機，樹頂那棵飛到樹頂。頭二三日，敵過去，我們就在後面跟蹤，敵人住下，我們就散開，消滅敵人，被發現了，得走，走路時跟後邊個跟緊走，敵人就跟前相反方向跑去。這樣十天，沒有尋到我們。

幾次，在一個小地房，用水桶砌成房子，用香蓋起，在壁裏竊木燒火，一點動靜不露，住了十天，又打了一仗，由泥被轉為緊張，我們倉定愈高，上去全是大理石、石洞、怪石窟，刀尖一樣的石塊！一周將軍笑答補充一句說：「後來在地圖上才知道這是完虎山嶺松峯。」那天就是狂風呼嘯，偶然影子飛撲雲，也看不到影子。

找到細微的糧食（他說老吧老時常有在山下隨處掘埋，他們當時亂掘，掘到了），又躲在地窖裏，七八十人擠在一起；死死在一齊吧！地下很嚴。敵人聯隊相距三十里，一天我們在樹頂上站崗，敵人搜索離房二百步，離哨兵二十步，過去了，我們誰也沒有發覺，決定不動，躲到三十八天，我想敵人情報並有一定的，算來應該快吃完了，到四十二天上。我派人去頂上看，那邊還在冒烟，我說明天一定走，次日又到岩面，環未走，大家慌了，我說明天一定走，原來整天東一槍西一槍現在沒有了，拉鋸說話什麼都沒有了，出去一看果然走了，是房外加，二百步左右，足跡密如蛛網，錯綜交雜，那時候我們就是這樣熬過

次行軍是在最近間，吃點菜炒蛋喝啤酒，他身上五處受傷，除了二次是大革命時留下的痕跡，其餘都非十四年抗日戰爭裏面。他對現在，每天從無五小時睡眠，這也許是他的缺點，他不願意休息。我覺得十四年間，東北人民處於黑暗之地，只有共產黨所領導的抗日聯軍

無意中遇見了考侯。一個深長的記憶激勵着我！那是四年前，我在安班一個小小製革廠待過半年。考侯是我這個階級的伙夫班長。我的老闆周。我住在廚房耽擱的俱樂部，

趙向志一個個犧牲了，一身支撐了全同，一切不可能克服的困苦危機克服了，無怪乎這位偉業領袖，主腦軍進長泰東萊區的時候，他們走到那一條街，一條街都關閉門，歡迎他們。

周保中將軍的夫人，王一如同志，是一個女游擊員，我記起周將軍一次

老
侯

老侯把它叫做「血河池」！紅軍到達那裏，老侯便決然地離開了他膝下無限的母親。我問他想念他的母親，他笑道：「革命了嘛！」從前還有路巴子，而且，他補充了一段話：

進。一起在其風暴雨中，狂歡前進。

中駛去的背影。我腦子裏小吉普，在清冷的黎明光線當常出現這樣的影子，他們與千百萬北平羣衆站在一起，在狂風暴雨中，狂歡前進。

安 危

可是有兩件事確在他手裏，無論是誰，都難免要勸他的老伙夫了：一是糟踏糧食；二是玷礙工作。

一次一個新生（？）員，把飯下的飯，「便倒了」一陣沙沙地將聲驚動了忙走去，都被看去了，這呀！下，都被看去了，這呀！下，那個喉嚨，嚨嚨的擠在一堆。

「你看這管家婆，他跟她們打得像一家人！」

只有在一切料理停當之後，他才清閒的抽幾支煙，另外就是閒談及那個十二歲的小頭兒與牛換，逗逗擦擦。牛換每逗取了信回來，到廚房找水喝，毛猴就攔住他，不讓進；可是「等喝過了水，那小鬼就唱起他自己編的歌，歌人『嚨里嚨索索』張張，歌人『吃呀呀人喝！』並拚命地跑呀。可是一聲失叫，牛換便乘機地落在老侯父組又吐的臉前去了。」跑哇，跑哇！他犯傷了在兩腿中間，駭駭着。而立刻，牛換張得叫阿叫和老侯樂的哈哈笑的聲音，響得滿院幾乎拉天，這一小小

「你也知道你的東西什麼用哇？」

「在妖怪……」

「那工人低聲地壓了一句。」

「哈哈……」

他眼裏閃着勝利的光大笑起來。

「……已經四年了，昨天，我在橋兒溝街上碰到了他；他那粗朗的笑聲，又回到我的耳朵裏來了。」他贊着「一件行李，手裏拄根棍杖，很快地過了樹心的水浸橋。我望見那圓溜溜的光頭叫了一聲：『老侯！』」

「呵！是你呀，哈哈！」

他還是那隻精神。就只笑的時候，快了兩顆門牙

「你在這裏？」他問我

「哦！——你到那裏去？」

「復員了！哈哈！」

他把手往牆上頭指去，只

關於政治詩

現在我們重上常春藤有關時事的詩，這在我們頭等學府政治詩。政治詩產生的根柢不言而諭，是基於發門的需要。當民主力量對於反動派的鬥爭進行得異常激烈時，是需要無例外的動員一切鬥爭武器，各奔在自己的崗位上盡它的作用。在文學的部門裏，政治詩可以說是比較輕便，比較善於在陣地上週旋的一種武器。

而這，又恰恰被譏諷或為政治詩的特點。

○

如果我們乍一問比較，那麼政治詩的寫作便好比雜文和漫畫，它同樣的需要諷刺、機警、靈活，它的長處是抓住諷刺對象的最顯而易見的某一點或某一個側面直接的有力的一擊，差之毫厘，一個側面，或者過分的迂迴曲折，或者死死的正面的攻擊，在需要是不適合，也無力的。它和一般的諷刺、專文不同，它是才子，是乞丐，不是流氓和大飽。坦牙和匕首，也自有它的犀利和鋒利，但也並非常明明白白的。

不過在我們收讀的一些政治詩裏，却往往不是這樣，或者說，作者沒有把握住政治詩的這個特點，舉一個例，來說吧：我們看到過不少關於反到反的詩。盡人皆知，這是目前迫切需要表現的一個主題，而且國民黨當局和帝國主義份子的寄毒猶大內戰以及有關擴大內戰的事實，又每天不斷的供給我們以大量的詩材。但是，却往往在我們看到的一些這類的詩裏，却往往看出有些作者不善於選擇題材，往往一首還十行的詩裏，包括「反對內戰」這個主題下的一切有關的內容：層層談到人民力量的增長到國民黨軍的經濟的破產，從國民黨軍部隊的長江渡江的戰利品到南方的切切，總之，通常我們看報上看到的有關的事實都應有盡有，而且都平均主義的列出來了。在語言方面，又往往缺少創意，往往別入罕見一用的用過了許多，機警、深穎的句法太少，讀起來就可以說很少新鮮的感覺。

從這裏我們可以得出這樣的結論：或堆砌一些空洞的詞句，內容的枯燥的呼號。一個詩人如果不是這樣，他竟詩了，了解某些最顯而易見的事實，（這些事實普遍的），體驗他們對這類的詩裏，我們集中，對此表現出來。

在讀裏，我開章遣馬馬票點在印花上，「作為例子」讀這首詩的人都會感到，上海日常發生的大量的事，每一句都反到，國民黨軍的矛盾和矛盾，不獨，強烈的反動派對他們的憤慨和痛恨了這些獨夫民反民注可也。同時，內容又或過於冗長，和它的內容又或過於冗長的風格，讀起來或過於

變成一種缺乏光榮的政治。只有到羣衆中的各種具體而有來也普是最近事實的情感來寫，然後將事實，然後將陪審等手法

牠的一篇『發』第一個第一次這竟寫空網了。它並不多活潑的某一方，表現了人民的深處的描

人民的猙獰面目的新鮮妙，輕輕的嘲莊。人忽倦不禁

一樣，想得出這樣的妙，這樣集中。我們有些同志常常有新這樣的辦法：在一篇詩裏同黨統治區的黑暗的小雜文或者一首詩裏一定也同時在末尾加上表現人民方面、光明方面的一段，而結果往往千篇一律的照例重覆了。但是，人民的眼睛是明瞭的，這樣的句子是，事實上，這樣的寫法也慢慢的變成了一個公式。

人民的力量無疑是應當隨時表現出來的。但人民的力量應該表現在整個作品對於前進的信心上，表現在作者看問題的方法上，表現在作品的全盤的情緒上，即使，它在內容上只是談國民黨統治區的黑暗的東西，也可以看出是否有足夠的人民的立場的。

這便是我對於目前寫作政治詩——也可以說包括雜文、說書——的一點感想。

那頭兒的哭聲，以及他的長煙桿的銅頭兒落在磨刀石上的響聲——總之，他的一舉一動，對我都是那樣熟悉。

無論天晴或下雨，在那冬日的長夜，第一個叫醒我的，便是老侯匆匆忙忙地拖着拉腳步的，和他拉木柴的笨重的磁罐。我常常驚愕的睜開了眼，於是一片紅光，反射到我的窗簾上。老侯把火生着了！他開始了一天的工作。

那個辛勤的老人，是個快樂的，他是三五年當紅軍搬入四川北邊這塊國紅軍往過來的。他的家鄉，封建統治者們在那裏要徵兵民隨八十年的銀糧，

便隨了。紅軍到了他們那下，臨走的那天晚上，他憤怒的睡不著，飛起來摸了一把切菜刀，翻進土匪家裏，一刀劈死了他的仇人。

老侯的憤慨、熱忱、和認真，是全縣有名的。他們叫他做『管家婆』。他對這號號常常帶一個年輕人所特有的溫和慈愛的笑，接受了它。有時也和對方擺弄玩笑：『什麼

『我是你管家婆』？』老侯是個胖子，他三兩句話，就笑哈哈六六陣；突然厲害了，兩手抓住兩條鐵鏈，渾身穿風被

問因。

「眼睛瞎了嗎？」他很狠縱着脚，町住幾個還沒丟掉銀錢的工人：『看是那個，快跟老子滾起來！』

那個新織日看勢頭不對，一下閃進俱樂部，羞羞地躲開了。

『不要罵了，……人家把升桑早帶走了！』工人們都勸他。

『走了？』他理直氣壯地，『哼，把東西不當東西，我就要罵！』

我也上去勸了他兩句。但他的火氣更沒消。他蹲在磨刀石旁邊，憤怒的猛去了一袋煙灰，督着手，落了網。這次老闆把他狠狠的毆了一陣。回到廚房裏，老候擦下的切菜刀不見了，因為下午會餐時把他的急的到處找。他推開我的門，問我：『又跑到別的房子間，都沒有。』

『這！這個小豬入的……』他懊恨的咬開磨擦手機刀他還不放，『你還要找着呀？』面的別人都不做聲了。

最後，他到工房裏我見了。是鞋工敲一個叫張福的工人拿去了。那時正展開冬季競賽，要獎率七匹棉鞋。張福的小皮刀不拿，找尋磨房的刀用過了，還忘記記起，竟功哪連那一樣呀！

文化短訊 高爾基的故居

莫斯科馬拉耶尼基茨卡耶街，是城內的風景最優美之一。高爾基一生中最後五年所居住和工作的住宅在於此。住宅四周，有樹木茂盛的花叢。高爾基的書架，中央有大寫字檯一只，鋪綠色桌布。上有墨水瓶一只，及高爾基使用之木筆一支。桌上尚有一包白紙一疊，其旁有煙缸一個，與莫斯科「呱哇」一包，此兩物顯為高爾基所愛好。此外並有牛角一付。

在桌子旁邊，有舒適的安樂椅一張，椅背甚高，色天鵝絨製成。高爾基臨死前不久，曾在這個桌上的著名的論文『文化的主人翁站在哪一邊？』即完成，這篇論文是一封致函外科學家、藝術家、作家、文化人士的公開信（有中譯，載了高爾基與中國人），在其中，高爾基警告世界文壇界，指出國際主義對於世界文化之感賞，並呼籲外國文化人士一致對。

屋中的其他物件，說明了高爾基的愛好及趣味。象牙、紫銅和木質的藝術彫刻品，它們都是高爾基時所搜集的。

在書室之旁是高爾基的臥室。床旁有書架一只，有柯羅連珂、蘭克萊斯和海涅的作品，此外還有貝倫曲一小箱。

● ● ● ● ●

不知，當房子打成了王國，而智慧就是這樣一個虛幻而同情的婦女。我很高興，當我從哈爾濱到龍江去的時候，恰好和她以及她的小女兒同行，她們那時是到佳木斯去的。我們現在在長春遇到她們，那時我們在吉林，同時，我們幾個女人在看科里，當時，科里司令部裏，最初便曾經邀我到他家裏去談，可是由於我對他司令部裏便於處理工作，我每晚十點鐘到了他的辦公室，他將我的房間裏，後來我完全降落了。他在工作之後，已經十二點鐘，才吸着紙烟頹然起來。

停止抄字，都在深夜才停止，那多半是我覺得他太疲勞了而提醒他以後。每次同將軍一齊從那深衣色黃中走下來，在他身上投了一台燈去廚房裏打水，老侯還慢悠悠地指門外：「但門外早已掃得了一對我說：

『我就看不慣這種人！小米子不好，小米子容易吃的呀！』

他把口張得很大，在他擁擠的額頭上，滿含着寬容的皺痕。

從早到晚，他很少休息。屋內淨外，案上地下，總是乾乾淨淨，找不出一顆撒落的糧食。而且他愛著一切：豬呀，雞呀，狗呀，以及他的用具呀，刀呀，等等。並常爲這些發生鬧端。

廚房對面的斜被背後，是瓷磚的地面。飯次，老侯提著磨食桶去喂牠們，便一路自言自語：『呵，來了，來了……』像母親走了。

這報復立刻得到反響：與兩大臉的張體，連在老侯的後腦發痛，一聲老侯呀的聲浪廚房，聽他咆哮話。老侯只顧咳嗽喘地切菜也不理睬。郭工人就像煙絲似的圍着他轉：

『好老侯，下次再不啦，下次再不下，』

『啊啊！幹什麼，又不妨你欠你的啥子東西？』

郭福沒有法，後來去把工務科請了來，這場糾紛才告解決。科长笑着說：

『大家都是爲工作，可是再爭論不是爲工作了，是不句話把老侯提醒了。』

兩句話把老侯提醒了。他從懷裏掏出錫子來，搖搖擺擺在那工人，帶着

老

[illegible]

侯

軍的夫人，王是一個女游擊起周將軍一次

個鑽鞋了，他事包。那時我感到有點微寒，我永遠記得緊緊握手之後，他踏上他的美國小吉普，在清冷的黎明光中駛去的背影。我腦子裏常常出現這樣的影子，他們千百萬東北義勇站在一起，在狂風暴雨中，狂歡前進。

安 危

做『血河池』，那婆，老侯便下他隨了一隻，他問他想念不『革命了麼！』

有路巴子！……他死了一袋，他……

一次一個新生……員，把腰下的飯，便倒了。一陣沙地地聲驚動了……

忙走去，——於是雞狗物呀！一下子都被召去了，這一個個，那個叫喚，喚喚，嗚嗚的擠在一堆。

『你看這管家婆，他跟她們打得像一家人！』

只有在一切料理停當之後，他才清閒的抽袋煙。

另外就是同房裏那個十二歲的小頭領員半換，這逗擦擦，半換每逗取了信問來，到廚房找水喝，老侯就雙擋住他，不讓進；可是一等喝過了水，那小鬼就唱起他自己編的歌：

『嚨里嚨里管婆婆，管人吃呀管人喝！』並拚命地跑掉。可是，一聲尖叫，半換便乘機地落在老侯又粗又壯的胳膊裏去了。跑哇！跑哇！他爬進火在兩腿中間，嚇煞着。而立刻，牛換邊唱呵叫和老侯樂的哈哈笑的聲音，響得滿院。幾乎快天，這一小小……

『你也知道你的東西什麼要用哇！』

『你快怪！』那工人低聲地罵了一句。

『哈哈！』

他眼甲閃着勝利的光大笑起來。

『我已經四年了，昨天，我在橋兒溝街上碰到了他；那粗朗的笑聲，又回到我的耳朵裏來了。』他贊着我的行李時，手裏拄根棍杖，很快地抖了個心的水浸桶。我望見那圓溜溜的光頭顱，一蹙：

『老侯！』

『呵！是你呀，哈哈！』

他還是那變精神。就只笑的時候，快了兩顆門牙。

『你在這裏？』他問我。

『哇！——你到那裏去？』

『復員了，哈哈！』

他把手往門上頭指去，只見……

安

那時候我感到有點水漲船高，緊緊攥着橋上他的美國軍帽，在清冷的黎明光影影。我腦子裏這樣的影子，他們東北羣衆站在一起，在松林中，狂歡前忙走去。——於是羅呀狗呀！一下子都被丟去了，這個價目的那個被毀，嘖嘖的擠在一堆。

「你看這像家婆，他跟牠們打得像一家人！」人們這樣打趣他。

只有在一切料理停當之後，他才清閒的抽幾袋煙。另外，就是同隊及那個十二歲的小頭領員牛換，逗逗擦擦。牛換便搔起了信回來，到廚房找水喝，老侯就愛攔住他，不讓走，可是一等喝過了水，那小鬼就唱起他自己編的歌：

「嚨里囉索管娘婆，管人吃呀管人喝！」並拼命地跑跑。可是一聲失叫，牛換便乘機地落在老侯又粗又壯的胳膊裏了。老跑哇！跑哇！他把他夾在兩腿中間，駭駭着。而立刻，牛換撲倒阿呵叫和老侯樂的哈哈笑的聲音，響得滿院。幾乎每天，這一小——

「你也知道你的東西什麼用哇？」

「你快趕！」

「那工人低聲地罵了一句。」

「哈哈！」

他眼裏閃着勝利的光大笑起來。

「我在橋兒海街上碰到了我，他那粗朗的笑聲，又回到我的耳朵裏來了。」他贊着，一件行李袋，手裏拄根木棍，很快地到了街心的水浸橋。我望見那圓溜溜的光頭碰了一聲：

「老侯！——」

「呵！是係你，哈哈！」

他還些那變精神。就只笑的時候，快了兩顆門牙。

「你在這裏？」他問我。

「哈！——你到那裏去？」

「復員了，哈哈！」

他把手往門上頭指去，只